面对未来，很多毕业生都坚信人生会更加美好。因为他们满腹经纶，子弹上膛，外面的世界很精彩，只要稍稍努力就可以赚取很多钞票，他们无须投机倒把也能出人头地，所以他们欢呼雀跃，站在学生边缘，一边自豪万分地和过去说bye－bye，一边对充满希望的未来哈哈大笑。
相比其他同学的兴高采烈，苏杨总保持着别人无法理解的平静，一如往常地去图书馆看书，到食堂吃饭，晚上和白晶晶散步，一副安静祥和的模样。苏杨几乎拒绝所有同学的吃散伙饭的邀请，拒绝在精美的毕业纪念册上留言，甚至拒绝在校门口合影留念，哪怕是他大学四年里玩得最好的兄弟，他总是用种洞悉天地的口吻对所有依依不舍的人说：“尘归尘，土归土，走的走，留的留。”沧桑得像一个濒临死亡的老道。没人知道他为什么会这样冷漠，包括白晶晶，不过她还是在苏杨平缓的眉头发现了一丝忧愁，她发现这个人总是一遍又一遍不厌其烦地走着f大所有大路小道，看每一处不起眼的花花草草眼里噙满泪水。后来白晶晶分析，认为苏杨之所以会拒绝别人只是因为他在拒绝毕业，更是在拒绝社会，其实他比所有人都舍不得分离，哪怕是那些曾被他凝视过的花花草草，他的心比谁都柔弱。
马平志和苏杨一样毕业前没找工作，他想自己开公司，对他而言，每个月为了两三千人民币朝九晚五上班简直是糟蹋青春。2000年上海市政府开始鼓励大学生创业，不但有若干优惠条件而且三年不缴税。别人开公司最愁没钱投资，马平志最不愁的就是钱，他的富爸爸一看儿子如此胸怀大志，甩手就给100万作前期运营资金，要是经营不善亏了，就当缴学费。8月底马平志的咨询公司在五角场一幢写字楼里轰轰烈烈开张营业，不管什么行业什么产品，他都负责提供咨询和策划方案，反正没有他不能做的业务。马平志说自己根本不懂什么咨询，更不要说策划，但他知道这行来钱快，有“钱”途。他会吹，更会骗，骗不到大不了逃跑，所以，他相信自己肯定能成功。开业第一天马平志在上海著名声色犬马场所“天上人间”请苏杨吃饭，同去的还有她新招的秘书方小英，酒桌上马老板挥斥方酋，指点江山，大声点评中国经济华尔街股市道琼斯指数，皆如数家珍，说得唾沫四溅、日月无光，方小英不失时机递上根“三五”，然后娇滴滴地说：“老板，请抽烟！”
苏杨边听边点头，并真心祝福他早日成功。讨论完经济后，俩人又畅想了会儿未来，对于未来，苏杨很悲观，马平志却很乐观，找不到共同语言，因此气氛有点尴尬，幸好有方小英在一旁恰到好处的发骚，不断往马老板嘴里夹菜，劝俩人喝酒，还接二连三讲黄色笑话逗乐，多少活跃了现场气氛。
几瓶啤酒下肚，苏杨的思维慢慢活跃起来，苏杨头一歪，白眼球一翻，对着马平志幽幽说：“陈菲儿……陈菲儿出国了。”
马平志愣了一下，眼圈立即红了起来，缓缓放下放下手中酒杯，满脸黯然神伤，继而又扬头将杯中啤酒一饮而尽，怨恨地说：“还提她干什么？我都忘记了！”
“我都忘记了！”赌徒张胜利压根没打算在上海找工作，这个城市留给他太多伤心回忆，一毕业他就收拾行囊回老家继承他父亲如日中天的事业去了，在火车站他对苏杨等一帮送他的兄弟很是轻松地说：“我已记不得郝敏是谁，我只记得这四年麻将打得很爽，兄弟，我会想你们的。”
那是一趟傍晚六点的火车，列车在如血残阳下长鸣一声，朝北方奔去。据那趟车的列车员回忆，车上有个二十出头的小伙子整整哭了一路，无论谁劝都无济于事，没人知道他这么伤心到底是为了什么，是为了爱情还是为了兄弟，是为了遗忘还是为了告别。
“我无法忘记，也不想忘记！”已考上本校新闻传播研究生的李庄明毕业前学会了抽烟，每个黎明或黄昏，他都躺在那张睡了四年的木板床上，看着进进出出的同学，间或对其中某人淡然微笑一下，然后继续保持他阴冷的姿态。谁也不知道这个人到底在思考什么，他是那么孤僻，还有点忧郁，躲在黑暗中一根又一根抽着四块钱一包的中南海香烟，一直抽到烟屁股冒火才甩手扔掉，暗红的烟火在空中划出一道美丽的弧线然后消失不见，从璀璨到消亡只耗时零点几秒。苏杨曾坐在李庄明床上和他聊过很多次，具体内容已全部忘记，惟一清晰记得的是李庄明说，他怎么也忘不了张楚红，李庄明靠在墙上，一张腐朽的报纸垂在他瘦骨嶙峋，裸露的胸上，李庄明双目空洞地说张楚红已经回北京了，这辈子都不会回来，他无法再和她相爱。“没错，她是人尽可夫，她是一个不折不扣的臭婊子，可是，我还是那么爱她，这是事实，我们不应该忘记事实，否则就是背叛。”
“苏杨，你知道真爱一个人却又无法好好去爱有多痛苦吗？”李庄明目光炯炯，然后不等苏杨回答又摇摇头，喃喃自语：“你不会明白的，你怎么会明白呢？你是那么幸福。”
或许苏杨真的不明白，因为那时他还和白晶晶深深相爱着，他们坚不可摧的爱情让所有人都有理由相信他们会携手到老。可事实上苏杨比谁都明白那种心痛的感觉，因为十年前那个夜，当一个叫陈小红的女人离开他时，他已经很清楚爱一个人到底有多痛苦了。
毕业时，石涛抱着苏杨哭了好几场，哭得苏杨很是莫名其妙，心想我又不是死掉了你干吗哭得这么伤心啊？难道这厮暗恋自己？石涛痛哭流涕地说这几年若非有苏杨的存在，以他一米六的身材决计活不出现在的精彩，所以流点眼泪表明心迹实属正常。石涛运气不错，顺利落户上海，在一家娱乐周刊做记者，光荣地成为一名狗仔，每月能赚四千大洋，外加红包若干。刘义军回了福建，带上了他90公斤的女友，他们决定年底就结婚，他们的爱情犹如一面迎风飘荡的黄手帕，是那样璀璨夺目。其他同学留沪的留沪，回家的回家，四年风华烟云，仿佛留下了很多痕迹，又仿佛春梦一场，转眼灰飞烟灭，什么都没留下。
f大规定7月中旬，所有的毕业生必须离校。苏杨最后一个离开宿舍，走前将宿舍仔细打扫了一遍，所有家具在他的精心照顾下变得一尘不染，做完这一切后，苏杨叫来上海大众的物流车，将四年积攒下的大小行李搬上车。车快开出学校大门时苏杨突然让司机先不要忙着出去，在学校再转一圈。那个师傅开了十几年的车从没有遇到过这种怪人，抱怨了一句后只得照做。f大面积不小，大路小道都绕上一遍又花了半个多小时，苏杨坐在副驾驶位置上，头伸到窗外贪婪地看着眼前一草一木，一楼一桥，眼中无限伤感。最后车子驶出大门时苏杨将眼睛紧紧闭上，等再睁开眼时世界已是车水马龙，人来人往，仿佛很熟悉，仿佛很陌生。
立冬之后
我把自己关进一块石头
门口贴上“人面兽心”的横批
谁敲门都不开
小坏蛋，老心肝
我不爱你了
我爱上了我对你的怨恨
――吕约
第二十二幕大风会把钱吹来的
关于毕业后的生活方向，苏杨曾作过以下畅想：“我会到处流浪，去海南，去西藏，去雅鲁藏布江，去柴达木盆地，看滚滚黄沙，被那些城市里没有的景象感动得泪流满面。那才是真实的人生，如果不去经历，而是一味呆在冰冷的钢筋森林，简直苟活。我不知道什么时候回上海，或许永远都不再回来，而是在哪个穷山沟里做一名幸福的小学教师，教那些还没有被污染的孩子们语文和历史，告诉他们我们的中华民族是多么神奇，勤劳勇敢的中国人是多么伟大，告诉他们要爱国，长大了建设我们可爱的国家……哇！想想都很美丽。还有，流浪时我身上不会带钱，一分钱都不带，我不怕挨饿，更不怕穷，因为大风会把钱吹来的。”
白晶晶愤怒打断苏杨，破口大骂：“你这个疯子，大风凭什么把钱吹给你？你就知道成天胡说八道，一天到晚做白日梦，脑子进水了，做人要踏实点，别一天到晚胡思乱想，我知道你有理想，可理想也要建立在现实基础上，否则就是梦想，你的那些理想上学时说说还可以，到了社会再做梦就是白痴。我毕业后肯定要到外企工作，最好能够做老板秘书，这样可以直接进入上流社会。你根本不知道上海那些有钱人的生活是怎样快乐，每个人都说上海好，国际化大都市，繁荣、现代、时尚，个个说得头头是道，可具体好在哪里，却又说不上来，纸醉金迷的场所不是每个人都消费得起的，奔驰不是每个人都能开的，宝马不是每个人都有资格坐的，一掷千金不是每个人都潇洒得出的，很多上海人劳累了一辈子都没有走出石库门，很多外地人奋斗了一生还要睡棚户区，每天早上蓬头垢面地到公厕倒马桶，这种生活能幸福吗？这种生活的人能够真正读懂上海吗？没有钱，就没资格在这个城市生存，没有钱，就没有资格去畅想美好，没有钱就没资格对未来说东道西，流浪只是一种虚伪的借口，只是对生活的一次极为卑劣的逃避。”
白晶晶余怒未消，继续挖苦：“大风会把钱吹来？狗屁，大风凭什么把钱吹给你？不要脸，估计大风还没把钱吹来，就把我吹走了。”
苏杨听了白晶晶的责问非但没生气，反而哈哈大笑：“吹走吧，统统吹走，留下一个干干净净的我，多好。”