街边的苍蝇馆子，啤酒瓶闹哄哄地挤在桌角，醺醉的舌头发出高调的划拳声飞过耳畔。
严将呷一口酒，澄亮的液体滚入喉咙，喉结滑动送入胃里。眉头微撇，小半瓶啤酒晃荡着瓶身落在桌面，他绽开笑意：“好久没喝，酒量下降了。”
对面落座的方脸的男人穿了件黑色短袖，身上还带着新鲜消毒水的气味，嗤笑一声：“你跟龙哥玩什么见外的。”
严熙贴近椅背，缩在角落，筷子夹了一粒盐水花生。她瞧见对面的人眼神上下来回打量她，皮肤皱起细小的鸡皮疙瘩，刚才到了嘴边的话头又咽了下去。
那个男人摸着下巴上短硬的胡茬，饶有趣味地说道：“这是你妹？和小时候长得不一样，变漂亮了。”
“你少来，我不同意。”他点上一只烟，火光很快烧起烟头，烟丝被烫地蜷起来。
严将军戒烟很早，家里几乎没人抽烟，也很少有烟味。
猛然闻到烟味，她喉咙痛得大声呛咳。
他皱着眉把烟头点在水杯里，手里又拿上一瓶开嘴的啤酒。
龙哥伸过酒瓶和他磕个响声，仰头闷过一大口，自顾自地戳起盘子里的花生，叹气道：“你妈那病吧，不用我说你也看见报告单了，基础病太多术后效果可能也不会太好。”
“今天多谢你帮忙。”他给自己灌入半瓶酒，喝完抹了抹嘴角。
“哎哎哎，见外了，咱俩的关系你妈就是我妈，你妹......”
“我妹不是别人的。”他厉声制止。
“你这也管得太宽了，人家都没说话呢。”
严熙端起茶杯，恭敬地对着男人，挤出讨好地笑：“哥，今天的事还没来得及谢谢您，以后的治疗还要麻烦您多关照。”
“嘿嘿，小事。以后咱们都是一家......”男人拿起酒瓶同她干杯，一口气吹完了瓶里的酒液，倒转瓶口展示剩下空空如也的酒瓶。
严将胸口窜起火，烧热了身体，便将衬衣一排扣子系数解开，大概也烧坏了脑子，手里的酒瓶砰啪一声磕碎在桌角，绿色碎渣口冲着男人，放下恶语说道：“你他妈少打我妹的主意！”
“哎呀，醉话，别当真别当真。”男人矢口否认，嘴角划出讪笑。
她的手掌微凉，拉住他的手臂，窜天的火焰降下来，他轻放下碎掉的瓶子，抽出一根烟缓慢吸食。
“听他们说你一毕业就进了那个外企，工资开到这个数。”男人伸出一只手，张开五指，咂摸着舌头发出艳羡的声音。
烟丝烧蜷，严将的胸脯在敞开的衬衫下一起一伏，手臂展开搭在她椅背上，他不置可否。
“你在A市肯定买好房了吧？”
只吸了两口，烟头摁在同一杯茶水里，他转过头去，颈部拉出好看的线条，烟雾吐在严熙座位相反的方向。
疲惫而沉重的声音：“我妈生病，房子泡汤了。”
他拿起挂在椅背上的外套，径自走向收银台结账。
和那个龙哥分别，严熙提出要去医院看护妈妈，严将只当作没听见抬手招了一辆车。她以为他只不过是和她一同搭便车，没多想便坐上车，等他报了一串地址，车子启动却是开往市区老房子的方向。
她止住司机要他停在下个路口，司机犯难嘀咕着问他们到底去哪。
路灯以车辆为轨道滑过车窗，他不发一言注视着窗外，面庞落在明明灭灭的霓虹灯火下，车子停在红灯前，司机不耐烦地催促他们做决定。
“我给她请了护工，回家好好休息吧。”
严熙张嘴想说什么，又把话咽下，她坐在前排，偏头去看灯火灼烧城市辉煌。
油门踩下，直走过两个红绿灯，这条路的终点是他们两人熟悉的破落房子。
严将拿出口袋里不成形的烟盒以及一只打火机，随手扔在进门的鞋柜上，换客用的拖鞋走进客厅。她拿起那只压扁的烟盒，从里面抽出一条完好的烟卷放入口中，还未点火，舌根发涩。
烟头烟尾被她拿反，打火机磕磕绊绊地点不着烟尾。
他回头看她，眼尾游出一抹笑意，像是一条春暖雪融后解冻的鱼重归汪洋，忍不住提点她：“抽烟对肺不好，很多吸烟的都短命。”
放下打火机，她认真地看他，言辞锐利地说道：“知道，所以你什么时候死？”
客厅朝南，进门有一方小阳台，月辉爬进屋里，严熙消瘦的影子落在面前，细竖一条如刀锋直指前方。
六月虽然过了小半，晚上倒是还没升温，他此时突然觉得冷，冷空气从每一寸皮肤渗进来，原来根本没有春暖，只是活在冰下的鱼错把月光认成日光。
“你想死就早点给自己选好风水宝地金棺材。”
月华静静偏移了角度，屋内的空气重回静默，手里的纸杯折角再折角，他展平折痕转过身给自己倒了满杯热水。
“你不想救她是不是？”
正说这话，她攥紧拳头，心脏在胸腔里撞击的每一下都用尽愤怒，血液吼叫，冲撞手背的血管。眼睛好像真要跳出眼眶，眼角的血丝更显鲜红。
原来影视剧常演绎的家庭剧确实有原型，严熙头痛，血好像快从眼眶里滴出来。她怎么都想不明白，世上真的存在这一类人——视人命如草芥——而他隐瞒的如此精美，即使离他那么近的距离，那么长的时间都没人发现他的本性。
假情假意哄骗余春柳，挥金如土为她治病，低声下气为她求人，都是因为他想亲眼看她被病痛折磨致死罢了。
这样恶俗低下的趣味，和七年前他的所作所为并无区别。
“装什么装，你以为我看不出来吗？”
他只管饮尽纸杯的水，一滴凉水漏下嘴角，爬过身体冰冷的血管，流过温热的心脏，最后消散于无人知晓的地方。
“回答我！”
良久，他注视面前涂了漆黑的一切器物，回答道：“是。”
严将不再理会她，目不斜视经过那个上锁的房间，如宣誓主权走入主卧锁上了门。
真可笑，这家人还没死绝，窃贼怎么就能这样大摇大摆的占领他们的财产。
她愤懑地想着，可脑袋里也只有愤懑，最终放下激昂的拳头，无力跌坐在沙发上。
一夜不眠，清晨才小憩了片刻。看一眼闹钟，严熙揉了两下太阳穴，穿戴整齐才拉开房门。
现在，即使在自己家里住也要如防备陌生人一般，因为他已经不是她认知里的那个他。
不如说他早在七年前就是她该防备的人，只是昨晚经他亲口确认她认清了事实。
餐桌上意外的摆放了一份早餐，一碗八宝粥，一份鸡蛋饼。
房子静悄悄只余她一人的呼吸，下意识看向主卧。
主卧房门大开，床褥已做更换，被子折放在床脚，床单平整没有一丝皱纹。
送了口气，坐下夹起一块鸡蛋饼咬了一口，发现还是热的，心情悄然生起些异样情绪。吃过早饭，她装了两件余春柳的贴身衣物赶到医院，一位面容和蔼的中年女性正坐在病床前耐心喂水。
病人只是闭目养神，等护工喂一勺喝一口。
严熙站到病床前，看那位护工帮病人擦了嘴，放下碗筷便拘谨地站起来。
她还未开口，双颊已落下两圈红圆圈，“你是这家的媳妇吧？昨天你老公给我打电话，订了这床病人的长期护理。”
“这是我妈。”
她急忙摆手，想否认前面说的话，“啊呀，不好意思。我......之前一直在家里帮忙种地，这是第一次进城里做护工。”
“知道了，你也去吃点东西吧，我想和我妈单独呆一会。”
如蒙大赦，她拿了几张卫生纸匆匆离去。
病房是特意安排的单人间，沙发，电视，厕所一应俱全，还额外放置了一张陪护床，床头柜也贴心摆放了花束和果盘。窗户正对医院的绿化公园，站在窗前正好收尽一片绿意盎然。
严熙扶正一束低头的康乃馨，心想严将花钱果然花到了‘好’地方，表面工作做的漂亮才能掩人耳目。
拿起果盘中一颗鲜嫩欲滴的红富士苹果，她压着苹果削皮切块，分出一口的份量送到余春柳嘴边，她说：“妈，来吃水果。”
余春柳含过苹果，笑嘻嘻从背后拿出一块大白兔奶糖，塞到她口袋里，“熙熙吃糖。”未等对面的人如何答复，她又拿过花篮，倒出五六颗奶糖，全部鞠捧在手心递至她的面前。
“留给我们家熙熙吃。”
严熙喊了声妈，便扑到她怀抱里去，眼泪顾不及擦拭掉在白色床被上。
阴云沉沉，风声如婴孩哭号，四岁的小严熙局促地坐在高凳上，桌子是按照成人的身高设计的，对她来说有些太高了，要奋力抬高胳膊才能压着桌子上的图画本写字。
好累。
她有些泄气地放下胳膊，一双黑葡萄大眼不安分地在办公室乱转。劣质板材搭建的简易工作台，这里的成年人像是百科故事书上忙不停歇的工蚁。
不知道妈妈什么时候能下班，和哥哥约好了一起看今天的动漫节目不知道还能不能赶上。
严熙盯着桌子上的涂鸦发呆，毛茸茸的脑袋不知道被谁狠狠揉了一把，精美的发型顿时被扯散。她抬头茫然环顾，一只大肚如打满气体的气球正撞入视野。
“你妈不要你了，跟我走吧。”
天边扯响一声惊雷，瓢泼大雨好似阀门损坏的水龙头，她的眼泪很快便晕湿了涂鸦以及衣袖。
这男声先是哈哈大笑，随后又补了句：“你妈都因为生你失业了，她哪里还养的起你。跟叔叔走，做叔叔的女儿好不好？”
余春柳从隔壁回来听见办公室里哭声如雷，众人围成一圈拿各式花招哄着严熙也不见效。
听过同事们七嘴八舌了解了经过，她抱起严熙轻柔拂过她的脊背，又拿出一颗大白兔奶糖拆开喂给她吃。
待到她哭声阵势变小，一边抽泣一边含住糖果吮吸甜味，余春柳面带微笑的抱着她转过头和同事打趣：“我可从来没后悔生下她，是我想要她来这里陪伴我。”
妈，我也从不后悔做您的女儿。
严熙拆开一颗奶糖，放入口中，丝丝清甜溶化了内心深处某根底线。