卞闻名的办公室，独占整座大厦顶层。
男助理候在电梯厅，将她们引向一面纯白墙体，墙面光洁，看不出门缝与边界。
他抬手感应。
未及反应，墙体悄然震动，向两侧无声滑开。
卞闻名迎面而来。
她来迟一步。
他已换下那身白色骑马装，换作衬衫马甲。蓝宝石袖扣冷光微闪，马甲贴合身形，领结收束锋芒。
卞琳目光停驻半秒。
赞许掠过，她没有压下。
右手抬起，递出。姿态从容，近乎宣告。
空气被拉紧。
卞闻名神色微软，握住。挑衅与回应，在掌心交汇。
父女二人并肩走入门内。
男人一个眼风，黄迅随之跟进。
卞琳收入眼底，不声不响。
这是她第一次来到这里。
这会儿雨停了。
阳光透过整面落地玻璃倾入，带着雨后特有的氧气感，整层无柱空间被点亮。城市天际线在高处铺开，像一条缓慢流动的光带。
空间几乎空旷，但绝不空洞。
黑白灰构成冷静的基底，金属线条切出锋面与秩序。每一寸都精确得近乎偏执，没有装饰性的多余，只有效率本身。
中央是一张超大的T型黑色岩板桌，桌面如同一块沉静的夜色。
卞琳能想见方才的场景。
人群沿着延伸的T区落座，文件铺展，语言交锋。男人坐在主位，目光扫过全场，节奏在他掌下起落。
而此刻，办公室归于安静，像舞台清场。
在休息区沙发坐下。
男人未松开握着女儿的手，只用一只右手摆弄一套功夫茶具，烧水、洗杯、泡茶、点茶，动作行云流水。其间，仍不时拿一根大拇指摩挲女儿手背。
卞琳越发看不懂他，她决定照计划先发制人。
“爸爸，你在躲我吗？”
卞闻名握着茶壶的手一顿，茶壶嘴里倾倒的茶水有一瞬断流。
“没有吧，宝贝怎么会这么想？”
“那刚刚，你明明看见我向你招手，为什么掉头就飞走了呢？”
“爸爸那是突然想起来有个会。”
“真开会？我怎么不信呢？”
卞琳抽出被男人捏着的手，展开双臂，搭在沙发靠背。卞闻名看着空虚的掌心，失神。
随即，却听女儿语气轻巧地抛出炸弹。
“爸爸这些天早出晚归，我以为你拿到我的第一次，不想负责，在躲着我呢。”
“我……”
对上女儿半真半假的诘问，卞闻名一阵眩晕，手里的茶壶、桌上的茶杯仿佛都漂浮起来。
他搁下茶壶。
空气中传来一声锐响，尖利得像金属碰撞。他盯着纹丝不动的茶壶，眼中闪过千分之一秒的不确定。
父女俩一齐转头望向黄迅。
黄迅弹开一步，双手掩唇，脸颊连着脖子一片通红。
“对不起，卞总我不是故意发出声音。”
原来流言仅在限定圈层传播，黄迅却不知情。
卞琳无谓笑笑。
“没关系，是我突然说了惊人的话。”
卞闻名嘴角微抽。
“你先下去。”
黄迅得救，飞快逃窜，临到门口差点一个趔趄。
门墙无声合上，偌大室内只剩父女二人。
卞闻名看着女儿，眼神宠溺又无可奈何。
“宝贝，看你把黄迅吓得。”
“那还不是因为爸爸你。你硬要留她在这里看戏，那我只好给她演出劲爆的。”
卞琳手指摩挲沙发靠背的金属纹理，一脸理所当然。
卞闻名爱极女儿这副小赖皮样儿。面对这样的卞琳，他全身上下、由内而外地叫嚣着投降。他将女儿抱上膝，头埋进颈窝，耸着鼻深吸女儿清媚的体香。
卞琳痒得咯咯笑，伸手推了推，男人宽厚肩膀，巍然难以撼动。她不禁好笑道：“怎么不保持距离啦？”
男人埋在她颈窝里，“保持不了。”
卞琳被逗笑。
卞闻名抬起头，视线交汇：“宝贝，爸爸跟你保持不了距离。”