卑尔根、奥斯陆、哥本哈根、柏林……火车哒哒前行，车轮之下，一个又一个欧洲城市的名字被铺开、碾过。
只是，卞琳不再下车。
她希望这段旅程像一枚时间胶囊。等抵达终点，她走出车厢、踏上地面时，新的开始会在那里等她。
尽管如此，她在火车上的生活依然充实而丰富。
她作息规律。每天吃完早餐，便去练功车厢跳一会儿芭蕾。把杆练习时，窗外是蓝天白云、雪山草地、教堂与村庄，景色流转，让人心旷神怡。
午饭后，她会待在起居车厢，和女孩们打纸牌，或下棋。偶尔，她们把餐车升起，到二层露台晒太阳，喝一杯锡兰红茶。
夜里听听音乐、聊聊天，一天便悄然过去。
若遇到风景极美，或有人想进城（多半是小A和小花，克莱尔大娘偶尔也会去采买），列车便会在检修路段停留一阵。那时，卞琳就独自看看书，或坐在踏板上发呆看风景。
她认识了一种野花，叫蓝色矢车菊。蓝色花瓣，紫色花萼，颜色清丽，气味淡淡芬芳，在德国的草地上随处可见。她盯着看一整个下午，也不觉厌倦。
第七天清晨，火车在轻微的铁轨声中前行。车窗外，天色澄明，草地泛着湿润的光，远处的林线被晨雾轻轻托起。
“——啊！”
一声尖叫，骤然刺破清晨的宁静。
黄迅和程家姐妹冲进卞琳的卧室车厢。
卞琳穿着睡衣，坐在珍珠白的被褥间，抱着枕头——看起来，什么事也没有发生。
小A、小花也赶了过来。小A推开门，探头问：“怎么了？”
这是所有人的疑问。
卞琳把枕头一推，递给黄迅。
“看。”
黄迅接过枕头，翻来覆去看了几遍，眉头微皱，却没说话。
程家姐妹一头雾水，目光在两人之间来回打转。
卞琳醒来时，发现视线格外清晰，天更蓝了，树更绿了，连呼吸都轻快许多。
她下意识摸了摸枕头——是干的。
于是忍不住喊了一声，把所有人都惊了来。
她低头笑了笑，又抬头看向黄迅那有些不知所措的神情，右眼轻轻眨了一下。
“寄给他去吧。”
黄迅一愣，讪讪道：“寄给谁？我不知道你在说什么。”
“还装？我都看见了。”卞琳笑出声来。
原来，这几天清晨，黄迅都会把她哭湿的枕头换下来，偷偷交给一个接头人寄走。
六天，六只。
这是第七只，却是干的。
众人见并无大事，便渐渐散去。
黄迅拿着枕头往外走，心里却犯起了嘀咕。
她原本寄这些哭湿的枕头，是想给老板一个安慰。
可现在呢？
该怎么收场？
这个小插曲过后，中午大家聚在餐车，陪卞琳吃她的“失恋特餐”。
克莱尔大娘憋了好几天，今天终于忍不住开口：
“孩子，你老吃这个啊，大娘我都快看抑郁了。你看你顿顿吃得干干净净，也不剩，要不要换点别的？真吃不下，再换回来。”
她那张圆乎乎的脸配着这份忧愁，总有点不搭调。
卞琳有些不忍，轻声说：
“大娘，我不是因为吃不下才吃这个。我是怕我吃别的太开心，一下子……就伤心不起来了。”
空气安静了一瞬。
下一刻，小A抱着肚子仰在椅背上笑，小花捂着嘴笑，程家姐妹低着头拼命憋笑。
黄迅倒没笑她，只是端起餐盘，打算给她换一份。
卞琳赶紧接住：
“先把这顿吃完吧。我吃青菜豆腐……其实也有点开心的。”
克莱尔大娘看着她，愣了好一会儿，才轻轻啧了一声：
“哎呀，你这孩子……”
于是，在分别七天之后，
卞琳所有关于失恋的仪式，也在这一刻，悄然结束了。